無常

 那裏是我們的祕密基地，「對我和你來說，都是的。對吧？」

 每逢三四月，一眼望去的花海，顏色很繽紛，用手撫上很柔軟，似是獨一無二的觸感；不知道對你來說像什麼，你總會追著蝴蝶或蜻蜓，有次還不小心翻在花海中，很像棉被嗎？那樣的觸感，像曬過的、暖烘烘的棉被吧？可惜你又跑遠了，沒能問到你。

 每天早上，我都快踏出家門時才會看到你愣愣的走出客廳，你大概也感覺到了我每天必須出門的無奈；所以晚上才會用最有活力的你來迎接我，雖然我們沒聊過天，但我總隱約地知道，你很關心我，也在我心情低落時，默默待在旁邊。

 上個月？也許是前個月，大概你我都不太想回想了，本來對半夜感到不安的我，聽到像是嗆到般的咳嗽聲，當下我拋開了對漆黑的恐懼，燈都沒開，跑去你的小床，你好像很不舒服，但還是睜著眼看向我；也許是我的自作多情，但，你的眼神對當時的我來說，就像在對我說：「別擔心，我沒事。」我們很快的帶你去看了醫生，在我印象中，只聽清了，生老病死，而你似乎已經開始邁向最後一個階段。

 現實之所以是現實，因為它不可逆，也因為必須面對；從醫院回來後的你，已經看不到從前的調皮，本來常常會被你故意弄翻的花盆，再也沒歪斜落地；你趴在那落地窗前望著我，與我的距離很遙遠；以各種角度來說。

 其實都預料的到；並沒有，那天你一如往常的目送我上學，不同的是，平常不太黏人的你，一直在我腳邊「噠噠噠」的走來走去，時不時抓抓我的腳。我對如此反常的你說：「等我回來，回來再玩。」其實，也等不到回應的，不是嗎？

 那天放學時的天空很美，似火般的夕陽，很難得；拿起鑰匙「喀拉」我輕輕地開了門。夕陽很美，你也很美，安靜的躺在那顯眼、屬於你的小床上，其實心裡清楚的很，明明都走了，卻還是忍不住向前對你說出：「我回來了。」而你，卻走了。當下有點無助、有點害怕，又有這麼點不真實；在夕陽閉幕暗夜序幕時，你走了。

 還是一樣的陽光，還是同樣的花海，剛好的陽光灑在齊放的花海中，看起來很柔軟，都跟那時候的，一樣；甚至是你的身影，好像也還在，我依然踩著我的步伐，看著你也許會去追逐的蝴蝶；其實這樣的距離一點也不遙遠；只是有這麼點不習慣。